>На какой год? Если на, к примеру, 1990, то им уже под 70. Далеко не все мужчины до этого возраста доживают (с женщинами ситуация полегче, у них смертность меньше). Ну и насчет "да, Петька, разбросала нас жизнь" (анекдот). Я, например, живу в другом городе (а с развалом СССР - и в другой стране), связи с одноклассниками не подерживаю. И таких много.
На примерно 65, вычитано у М. Анчарова, в его романе "Теория Невероятности". (За "Балладу о Парашутах", и "Балладу о Танке заневшем свой пьедестал", "жутко зацепившые" еще в начале 80х, я ему благодарен).
А еще вот эта песня
МАЗ
Нет причин для тоски на свете:
Что ни баба - то помело.
Мы пойдем с тобою в буфетик
И возьмем вина полкило,
Пару бубликов и лимончик,
Пару с паюсной и "Дукат".
Мы с тобой все это прикончим...
Видишь, крошка, сгорел закат.
Видишь, крошка, у самого неба
МАЗ трехосный застрял в грязи?
Я три года в отпуске не был -
Дай я выскажусь в этой связи.
Я начальник автоколонны.
Можно выпить: я главный чин.
Не водитель я. Все законно.
Нет причины - так без причин.
Что за мною? Доставка добычи,
Дебет-кредит да ордера,
Год тюрьмы, три года всевобуча,
Пять-войны... Но это вчера.
А сегодня: Москву проходим,
Как ни еду - "кирпич" висит.
МАЗ для центра, видать, не годен.
Что ж, прокатимся на такси.
Два часа просто так теряю,
Два часа просто так стою.
Два раза караул меняют,
Два мальца строевым дают.
Молодые застыли строго...
Тут я понял, что мне хана:
Козырей в колоде немного -
Только лысина да ордена.
Что за мною? Все трасса, трасса
Да осенних дорог кисель,
Как мы гоним с Ростова мясо,
А из Риги завозим сельдь.
Что за мною? Автоколонны,
Бабий крик, паровозный крик,
Накладные, склады, вагоны...
Глянул в зеркальце - я старик.
Крошка, верь мне, я всюду первый:
И на горке, и под горой.
Только нервы устали, стервы,
Да аорта бузит порой.
Слышь -бузит. Ты такого слова
Не слыхала. Ушло словцо.
Будь здорова! Ну, будь здорова!
Дай я гляну в твое лицо.
Мужа жди по себе, упрямого.
Чтоб на спусках не тормозил.
Кушай кильку посола пряного,
Кушай, детка, не егози.
Закрывают. Полкруга ливерной!
Все без сдачи - мы шофера!
Я полтинник, а ты двугривенный.
Я герой, а ты мошкара!
Ладно, ладно... Иду по-быстрому.
Уважаю закон. Привет!
Эдик, ставь вторую канистру,
Левый скат откати в кювет.
Укатал резину до корда -
Не шофер ты, а скорпион!..
Крошка, знаешь, зачем я гордый?
Позади большой перегон.
"ходя по минному полю именуемому VIF2NE надо тщательнеЕ быть в формулировках.
>>На какой год?
>На примерно 65, вычитано у М. Анчарова, в его романе "Теория Невероятности". (За "Балладу о Парашутах", и "Балладу о Танке заневшем свой пьедестал", "жутко зацепившые" еще в начале 80х, я ему благодарен).
У Анчарова - худлит. Плюс буйство фантазии. В частности все перечисленные стихотворения хть и "целяют", но в чисто художественном смысле. Совершенно очевидно что "нэ так всо било".
Сравним хотя бы с "Перед атакой" Гудзенко. Где ясно видна достоверность документальная. От "ведь самый страшный час в бою - час ожидания атаки" и до "Бой был короткий. А потом - глушили водку ледяную и выковыривал ножом из-под ногтей я кровь чужую".