Первое сентября – грустный праздник. В нем, конечно, много фальши (как и в нынешней школе в целом), но если фальшь отбросить, останется какая-то совершенно неизбывная тоска по чему-то навсегда потерянному: школа вообще лучше всего учит именно потерям, а не приобретениям. У каждого – свой список утраченного, от первой любви до второго выигранного вместо контрольной по геометрии футбольного матча.
Российское общество – катастрофически ностальгично: единственная эмоция, которую оно готово транслировать urbi et orbi – непрерывная тоска по ушедшему. Либералы тоскуют «верните дедушку и канал «НТВ» образца 1996 года», имперцы сокрушаются об империи, поклонники Советского Союза – о «застое», сталинисты – о Сталине, монархисты – о Николае II, все вместе – о «Золотом Веке», место и время которому так легко найти, что удержаться почти невозможно.
Для того, наверное, и придуман бьющий все рекорды популярности сайт «Одноклассники»: тоска нуждается в подпитке, в росте, в постоянной эволюции. Заодно, конечно, и пофлиртовать друг с другом, но это уж – опционально, как получится. Воспоминания о прошлом – и конструирование того прошлого, которое наиболее полно соответствует нынешнему твоему состоянию – входят в «базовый пакет», их невозможно вычеркнуть, не рискуя прослыть святотатцем.
Отношение общества к школе именно потому не соответствует настоящему ее значению, что механизм общественного договора гораздо сложнее и тоньше простого умиления цветами, бантами и фартуками. Постсоветская средняя школа так и не стала школой национальной, оставшись самым мощным оплотом образовательной бюрократии, которая способна довести любое благое начинание до логичной катастрофы.
Накануне 1 сентября «ВЦИОМ» провел опрос, согласно результатам которого половина всех респондентов, так или иначе, платит за обучение своего ребенка (это называется чаще всего «вносить деньги на нужды школы», хотя существуют и другие эвфемизмы). Почти треть опрошенных раскошеливается на «добровольные спонсорские взносы», в добровольности которых позволим себе усомниться. Можно усомниться и в том, что платят за обучение детей не вообще все поголовно. Здесь-то и начинаются нюансы: вполне вероятно, что в деревнях и ПГТ, и впрямь, родителям не приходится платить, или же с них собирают суммы столь скромные, что и говорить-то о них, как о «плате», несколько неловко. Вполне вероятно также, что плохие городские школы – тоже бесплатны. Но любая сколь бы то ни была приличная средняя школа, в которую не стыдно зайти, - обязательно собирает с родителей деньги: в противном случае держать уровень почти невозможно.
Родители не ропщут и правильно делают. Ребенок – эта простая истина впитана с молоком матери – должен «нормально выучиться», и крохоборствовать тут негоже. Другое дело, что «спонсорская помощь» чаще всего не гарантирует ровным счетом ничего, но это на самом деле мало кого заботит.
Однако если завтра предложить, наконец-то, легализовать все эти «школьные выплаты» (интересно, кто и как платит с них налоги и по каким схемам эти деньги проходят (и проходят ли) в школьной бухгалтерии) и объявить, что «бесплатное образование» в нынешней России - это в лучшем случае миф, а в худшем – просто ложь, не нужно особого воображения, чтобы представить волну гневного возмущения в ответ.
Ведь школа – это не общественный институт и не образовательное учреждение, это – согласно общественному договору – «наша первая любовь» и «наши вечно молодые учителя», как же можно отказаться от «бесплатного образования», которое, тем более, гарантируется 43 статьей Конституции? К сожалению, Конституция в данном случае полностью соответствует действительности: формально российская средняя школа – бесплатна и общедоступна. На деле не совсем бесплатна и не всегда доступна (взятки «за зачисление» начинаются, впрочем, с детского сада: ко всему родителей готовят постепенно), но о деле можно забыть, когда речь идет о сокровенном, о первоклассниках с букетами и выпускниках с лентами.
В обозримом будущем школа, конечно же, не станет платной: власти совершенно ни к чему миллионы возмущенных родителей, обманутых в лучших чувствах и своих воспоминаниях о детстве. Это, к сожалению, означает только то, что бесплатная школа с каждым годом будет становиться все дороже: учителей не хватает и не будет хватать при нынешней системе обучения в педагогических вузах, объем необходимых знаний неизбежно будет расти, а родителям придется платить по «серым» схемам «за охрану», «на ремонт», «за натаскивание на ЕГЭ» и далее по списку.
Торжество добрых воспоминаний и коллективного мифа стоит гораздо дороже здравого смысла, который отказывается принять систему, выстроенную на взаимном обмане всех всеми. За обман вообще всегда приходится платить гораздо дороже.
Да, так или иначе родителям приходится делать взносы на нужды школы. Я с этим столкнулся еще 7 лет назад, когда мой пасынок в первый класс пошел.
Чрез пять лет мне это снова предстоит узнать. Что-то на нужды школы придется вносить. Я в этом не сомневаюсь. Но вот что такое приличная школа - это для меня лес темный. В школе детей должны учить читать, писать, считать. И что тут значит - приличная школа?