Я этот рассказ понял так. Приказ
№ 227 у многих советских людей оформился в голове гораздо раньше чем его стали зачитывать в частях и соединениях. И для этого пулеметчика это деревенская площадь стала Бородинским полем (как бы пафосно это не звучало). Вот и все.
Короче, Иван манерничает просто. Отстаньте от него.
Я бы посмотрел на него с оглоблей в рукопашной. Там бы, внатуре, добивать потом никого бы не пришлось. Сам бы приголубил. А тут - упёрся рогом и спорит.