Светлой памяти талантливого военного историка Вадима Андреевича Соколова
«Августовское лето девяносто второго мрачным было и полным печали,
Кровоточила рана, тяжёлая, горячая – героически защищались Тиня и Смолуча»,
– с этих слов начинается военная песня Родолюба «Роки» Вуловича «Смолуча». Сербский мир был впечатлён историей трёхмесячной обороны маленького анклава, с конца мая попавшего в окружеиие, но не подписавшего неприятелю признание лояльности и решившегося на вооружённое сопротивление. Население трёх районов в долине реки Спреча – Смолуча, Тиня и Потпеч – приняло навязанный вызов на неравный бой.
Смолуча находилась на пути Тузла – Жупаня, важном для мусульманской армии. Эта же дорога (а также железнодорожная коммуникация Тузла – Винковцы) пролегает через соседние сёла Тиня и Потпеч, сразу становившиеся военными целями противостоящей стороны. После сдачи села Ясеница население этих двух сёл, оказывая врагу сопротивления и прикрывая исход самых беспомощных, эвакуировалось в Смолучу. Врагу достались приблизительно 500 хозяйств, школы, отделения почты, банковское отделение, аптека, поликлиника, три дома культуры, спортзал, мотель, магазины, церковь .
В трудных бытовых условиях, практически не имея способов связи с внешним миром, под непрерывными атаками храбрые защитники-ополченцы выстояли тем летом. По сообщению журнала 1-й Маевицкой бригады «Голос Маевицы», на Смолучу упали три тысячи снарядов (в действительности, конечно, значительно больше). Она связала обороной войска шести неприятельских општин: Тузлы, Живиниц, Лукаваца, Сребреника, Грачаницы и Бановичей .
Русская аудитория знает о Смолуче. И популярна упомянутая песня, и о смолучанской эпопее неоднократно писали: в специальных и обзорных работах, в том числе автор этих строк. Наибольшее внимание всегда привлекала одна из самых гуманных и благородных операций Войска Республики Сербской – деблокада Смолучи биелинскими «пантерами». Одновременно нетипичным сюжетом является продолжительное существование сербского анклава в неприятельском окружении. И теперь у нас есть возможность рассказать об обороне и жизни в отрезанных от внешнего мира населённых пунктах отдельно и подробно.
Поблагодарить за это мы должны начальника Кризисного, а впоследствии военного штаба, фактического руководителя обороны Смолучи Любомира Тодоровича. Он в течение мая – августа вёл дневник, на основе которого в 2011 году опубликовал книгу воспоминаний «Смолуча в военном окружении». Переработанные дневниковые записи создают хронологическое изложение, «перебиваемое» сюжетными вставками про отдельные службы, мероприятия, события. Автор сохранил значительное количество документов, некоторые из которых воспроизводит близко к тексту, а иные сопровождает факсимильным воспроизведением оригиналов.
Любомир Тодорович родился 1 января 1944 г. в Смолуче, општина Лукавац. Отец Бранко, мать Милева. Закончил в сараевском университете факультет политических наук «Велько Влахович» по направлению Общенародной обороны, получил звание профессора Общенародной обороны.
До 1956 г. проживал в Смолуче, до мая 1992 г. – в Лукаваце, лето 1992 г. – Смолуча, до 1994 г. – в Биелине. Ныне живёт в Брчко .
Его книга послужила главным материалом для написания настоящего очерка: по сути, она является единственной отдельной работой, посвящённой этому историческому сюжету, выполненной основательно и добросовестно. Мы же взяли на себя приятный и, хочется полагать, небесполезный труд посредством подробного пересказа ознакомить со впечатляющей хроникой обороны российского читателя.
Как и в других очерках, мы сознательно продолжаем придерживаться максимально возможной полноты при пользовании имеющейся литературой, не пренебрегая никакими нюансами и подробностями и представляя сумму фактов в полном объёме. К этому подводит глубокое и несокрушимое убеждение, что одной из самых увлекательных сторон изучения военной истории является возможность наиболее детальной проработки избранной темы. Это, в сочетании с хорошей источниковой базой, всегда вызывает интерес и специалиста, и подлинного любителя какой-либо эпохи. Скрупулёзное и нюансированное изложение локального события или истории воинской части/соединения становится основанием знания более обширного, охватывающего уже объединения, вооружённые силы, весь конфликт, потому что позволяют увидеть войну «в малом» и от этого «малого» восходить к «большому». Именно с таким намерением мы и пытаемся вести изложение, вовсе не сваливаясь в смысловые пустоты микроистории.
Поэтому заинтересованный читатель увидит множество крайне любопытных и «атмосферных» мелочей, которые позволят ему почувствовать дух тех месяцев, а также лучше представить происходившие процессы. Иногда детали могут показаться излишними, но – зря: лишнего при избранном подходе мы не включали. Лишнее – это обобщения, рассуждения на общие темы, бесполезная словесная помойка в духе «телеграфным проводом такой длины можно несколько раз обмотать земной шар», чем пытаются засорить головы читателей настоящие словоблуды, фальсификаторы, которым не найдётся более места в России. Размышлениям же о причинах событий регионального и мирового масштаба мы посвящаем отдельные очерки, в том числе публицистические.
Когда в тексте перечисляются убитые и раненые, я никогда специально не оговариваю, что речь идёт о солдатах – такие люди составляют большинство в нашем повествовании. Напротив, в случае смерти или ранения гражданского жителя/жительницы, это обстоятельство упоминается обязательно.
О терминологии. Автор сохраняет исходное написание множественного числа именительного падежа в названиях населённых пунктов: например, Лие, Баре. Но в иных падежах происходит склонение по правилам русской грамматики: к Лиям, в Барах. В составных топонимах я никогда не использую дефиса: например, Дуга Коса, Ново Населье. Если в оригинальном сербском составном топониме существительное пишется со строчной буквы, я никогда её не поднимаю: например, Црвено брдо (Красный холм), Лукавачка риека (Лукавацкая река).
В «форумном» формате не удержусь и ещё разок бодро и презрительно сплюну на Харука-младшего, мысленно пожелаю скорее отправляться к нему братцев Савельевых и иных неуважаемых персонажей, когда-то топтавшихся тут, а также незалежных моделистов «с нашим общим хобби». Хочу надеяться, что иные издатели больше никогда не возьмутся замусоривать российский рынок военно-исторической литературы писульками плодовитых «небратушек» про германские самолёты, японские эсминцы и дивизии войск СС. Это создание информационного шума, плохого, добытого полупиратским способом полузнания, да и просто этически отвратительно и нанесёт вред репутации.
Теперь же предлагаю вернуться мысленно в весну девяносто второго года, на юг Европы, на Балканы. Мусульмане и хорваты Боснии и Герцеговины провели референдум о независимости, немедленно признанной Западной Европой и США – ненавистниками непокорных православных славян (тоесть таких, кто сомневается в «гуманитарных ценностях глобального мироустройства», «демократии как конце человеческой истории», «атлантических инициативах» – и не нуждается в них). С каждым новым отдельным столкновением на местном уровне раскручивается вихрь третьей войны на развалинах исчезающей Югославии. Приближающееся лето несёт в Боснию не только зной и засуху, но и совершенную неизвестность и неуверенность в завтрашнем дне: в составе какого государства окажется город или село? Как поведут себя наэлектризованные военной пропагандой соседи, принадлежащие к другому народу? Стремление Запада к доминированию и территориальному господству в Европе окончательно разделило и сделало врагами сербов, хорватов и мусульман.
Место действия
О ранней истории Смолучи повествует краеведческая книга Василие Благоевича, Йово Илича и Илинки Маркович-Тодорович «Йокановичи в Смолуче». Излагая кратко, скажем, что после завоевания Боснии турками Смолуча получила статус нахии. Она простиралась по обе стороны реки Спречи и включала большое количество сёл, из которых одиннадцать крупных: Гнойница (княжеское село), Миричина, Горни Лукавац, Дони Лукавац (сейчас Турски Лукавац), Крушевица, Пурачич, Деветак, Добошница, Доня Смолуча, Средня Смолуча и Горня Смолуча. Население состояло исключительно из сербов.
К интересующему нас времени Смолуча являлась местным объединением (югославская административная единица, аналог советского или российского района) в составе општины Лукавац, расположенным на склонах горы Ратиш на площади приблизительно 60 квадратных километров. В ней насчитывалось 842 хозяйства, население состояло из примерно трёх с половиной тысяч жителей. Практически все они были сербами, исключая населённый мусульманами хутор Агичи; впрочем, ещё до войны постоянные жители покинули его, а на месте хозяйств был построен дачный посёлок. Однако десяток мусульман там оставался .
Смолуча находится в 8 (или 5–6, как утверждается в одной статье ) км к северу от города Лукавац. С севера она граничит с општиной Сребреник, с востока – с општиной Тузла. С Лукавацем её связывали две дороги – хорошего качества гравийная и асфальтная (похуже), со Сребреником – разбитая гравийная дорога, проходящая через сёла Тиня и Цаге. На Лукавац и Тузлу ходили два автобусных маршрута, один из которых предназначался для рабочих. В большом селе имелись электричество, телефон с централью, разветвлённая система водопроводов, две начальные школы, дом культуры, две библиотеки, аптека, поликлиника, одиннадцать магазинов, из которых восемь частных, четыре хорошо устроенных кафе; строилась православная церковь.
На территории местного объединения также находился один из лучших в республике военно-учебных центров «Им. 27 июля», в котором располагался арсенал материально-технических средств Општинского штаба Территориальной обороны Лукаваца. Недалеко от него был поверхностный раскоп (карьер) «Лукавачка риека».
Активация Кризисного штаба и штаба Гражданской обороны
29 февраля – 1 марта в республике прошёл референдум о независимости, проигнорированный сербской общиной. В окружающих мусульманских сёлах стали формироваться кризисные штабы, возникли баррикады. Смолучан и их гостей, которые приезжали или выезжали на работу или в гости, останавливали перед этими баррикадами, автомобили обыскивали на наличие оружия.
Скупштина местного объединения Смолуча во главе с председателем местного управления Любаном Бранка Иличем в соответствии со статутом в апреле сформировала кризисный штаб и штаб Гражданской обороны. Первоначально кризисный штаб включал председателя Любана Илича, заместителя председателя Перо Цветковича и членов Светомира Илича, Димитрие Митровича, Любана Тодоровича, Душана Йокановича, Стево Стевича, Душана Йовича, Миленко Маиновича, Недо Никича и Небойшу Секулича. 11 мая в составе штаба провели ротацию: из-за большой загрузки по делам местного объединения председателем кризисного штаба назначили офицера резерва Любана Тодоровича, компетентного работника, а его заместителем сделали Недо Никича; Перо Цветкович перешёл в штаб Гражданской обороны для проработки вопросов по защите села.
Скупштина предусмотрела места в кризисном штабе для нескольких сельчан, которые проживали в Лукаваце, но с развитием событием непременно должны были вернуться в родное место. Это – видный и всеми уважаемый общественный работник, заместитель председателя општины Лукавац, профессор Общенародной обороны, работавший в секретариате Народной обороны Лукаваца и коксохимическом комбинате (руководителем сектора Общенародной обороны и Общественной самозащиты; его воспоминания мы положили в основу нашего очерка) Любомир Тодорович, и Слободан Милорада Маркович, начальник штаба Гражданской обороны, профессионал, последовательно занимавший все должности в општинском штабе Территориальной обороны, человек очень высоких моральных качеств.
На заседании скупштины приняли решение провести встречи с руководством города Лукавац и со скупштинами соседних местных объединений Мрамор, Добошница, Дони Поток и Цаге, чтобы договориться о недопущении экстремизма и сохранении добрососедских отношений. Серьёзных результатов этот шаг не принёс.
Органы општины Лукавац приступили к систематической обструкции местного объединения Смолуча: затрудняли подвоз основных продуктов, нерегулярно отгружали хлеб в продуктовые магазины и лекарства в аптеку. Повышенное внимание уделялось материалам, которые можно было использовать в военных целях, например, топливу. Так, на КПП в Хускичах у образцового хозяина Милана Ристича забрали 4 т нефти, которую он транспортировал для сельскохозяйственных работ.
Штаб 17-го («Тузланского») корпуса ЮНА отправил в учебный центр «Им. 27 июля» собранную из резервистов небольшую часть во главе с Владо Тодоровичем и заместителем командира Слободаном Никичем, которая приняла центр от општинского штаба Территориальной обороны Лукаваца и приступила к охранению складов с материально-техническими средствами. Таким образом, от руководства сил в Лукаваце запирали ценнейший источник оружия и боеприпасов, который оно уже не раз успело в мыслях присвоить: существовал план перевезти складированные припасы в иное место, удобное сепаратистам.
19 мая на территории општины, в окрестностях Сижья и Деветака, прошли первые вооружённые столкновения. Руководство Лукаваца и военные представители мусульман из Тузлы многократно вызывали на встречу руководство Смолучи. В переговорах участвовали кризисные штабы местных объединений Потпеч и Тиня и штаб Территориальной обороны општины Сребреник. Мусульмане настаивали на подписании лояльности, передаче им вооружения со складов учебного центра и создании совместных вооружённых формирований для поддержания порядка. Они ссылались на пример Сребреника, где всё ещё по инерции продолжала функционировать прежняя общая республиканская милиция.
Смолуча сваливалась в полную изоляцию. Скупштина местного объединения, ссылаясь на статут местного объединения, дала задание кризисному штабу в ускоренном режиме готовиться к обороне и возможным военным действиям. Параллельно было решено продолжить переговоры; хотя их цель со стороны Лукаваца была ясна смолучанам, затягивание времени позволяло лучше провести необходимые мероприятия.
Тем временем, придя на работу 20 мая, Любомир Тодорович услышал открытые угрозы в свою сторону. От надёжных людей Тодорович узнал, что его хотят схватить за то, что он якобы организовал вывоз и сокрытие оружия и боеприпасов с военных складов. В мемуарах Любомир отрицает это, сообщая, что он застал эти склады (а также лекарственные и продовольственные) уже опустошёнными. Кроме него, из руководителей коксохимического комбината на работу вышел лишь начальник пожарной службы Любан Илич, каждый день ездивший в Лукавац из Смолучи на своей машине и теперь также подвергшийся угрозам. Секретарша Данка сообщила Любомиру, что сотрудники Службы народной обороны Нусрет Чурович и Мухамед Маховкич не явятся, потому что мобилизованы и работают в општинском штабе Территориальной обороны.
Тодорович сориентировался в обстановке и воспользовался отсутствием контроля. Он набрал рабочий телефон жены и приказал немедленно уходить с работы, собирать вещи и ехать из Лукаваца в Смолучу на рейсовом рабочем автобусе, пока они ещё ходят. Любана он отправил проверить, свободен ли проезд на Смолучу через Хускичи. Главный пожарник комбината быстро обернулся на авто и рассказал, что дорога перекрыта. Тогда Тодорович ехать через село Шикуле. Он взял с собой Илича и ещё одного серба из Шикулей.
Перед въездом в село их остановил дежурный мусульманин, однако именно здесь и помог местный житель: он представился сам и показал на Тодоровича – «вам же знаком в лицо заместитель председателя општины?» Его подвезли до дома и проехали далее в Смолучу. В тот же день в село прибыл столкнувшийся с такими же проблемами Слободан Маркович вместе с семьёй.
Спустя день скупштина местного объединения по своим соображениям назначила начальником Кризисного штаба Любомира Тодоровича. Слободану Марковичу поручили организацию Гражданской обороны. Также в штаб назначили видного сельского общественно-политического работника Раде Миле Йокановича. Одновременно с переводом на другие занятия штаб покинули Душан Йоканович, Миленко Маинович, Светомир Илич и Небойша Секулич. Стево Стевич самовольно оставил должность и вместе с женой незамедлительно уехал в Сербию.
Штаб Гражданской обороны местного объединения Смолуча и до войны считался образцовым в општине Лукавац и неоднократно отмечался в ходе инспекций; тогда, конечно, никто и помыслить не мог, что обороняться придётся от вчерашних соседей и друзей – большая политика распорядилась именно таким коварным образом. Он был активирован даже чуть раньше кризисного штаба и быстро провёл перепись охотничьего оружия, скота, граждан, временно работающих за рубежом, и назначил дежурства на радиостанции. По формировании Кризисного штаба Гражданская оборона получила задания подсчитать людей призывного возраста, машины, материально-технические средства, медикаменты. Начальником штаба был Душан Йович, помощником – Слободан Маркович, членами – Любан Илич, Димитрие Митрович, Перо Цветкович, Васо Трифкович и Йово Йовичич. Впоследствии некоторые из них перешли в Кризисный штаб.
Любомир Тодорович незамедлительно объехал хутора местного объединения (Доня Смолуча – Езеро, Ново Населье, Брезицы, Српски Лукавац, Баре, Малетичи, Маиновичи, Кремен и Цвикичи; жителей Ястребицы собрали в школе в Горней Смолуче) и пересказал им три основных пункта вражеского ультиматума, спрашивая граждан, что они выбирают. Сербские крестьяне единодушно высказались за борьбу и защиту своей пяди: они прекрасно понимали, что, даже опозорясь, подписывая лояльность и разоружаясь, они станут париями и потом будут изгнаны со своих просторов.
Кризисный штаб оценил обстановку – силы, средства, условия местности, погоду – и пришёл к заключению, что оборона в течение нескольких месяцев возможна. Также рассчитывали на помощь сербов с Маевицы и Озрена. С последними, однако, не было конкретной договорённости, а только устное обещание озренцев не оставить смолучан в беде.
Штаб Смолучи встретился с Кризисными штабами местных объединений Тиня и Потпеч, и они договорились не идти на уступки и не разоружаться. Последние находились в более затруднительном положении, чем Смолуча, потому что из-за расположения первыми попадали под удар; село Ясеница своевольно подписало лояльность мусульманским властям. Тем не менее, рассчитывая на помощь, они присоединились к храбрым смолучанам.
26 мая 1992 г. Кризисный штаб за подписью Тодоровича вынес постановление с грифом «военная тайна, секретно» под № 15/92, которым на территории местного объединения Смолуча объявлялась всеобщая мобилизация годных к несению воинской службы мужчин 16–60 лет и женщин 16–55 лет. От мобилизации освобождались тяжелобольные и женщины с детьми младше 7 лет на руках. Пункт 4 открыто называл цель мобилизации как «оборону территории». Решение вступило в силу в день приятия при всеобщем одобрении и утвердительных восклицаниях народа.
Пара слов о постановлениях и приказах. Их фотографии обильно украшают книгу Тодоровича. Они представляют собой машинописный текст со вписанными от руки номерами, подписями и – по необходимости – исправлениями. Документы заверялись печатью старого образца в правом нижнем углу: круглой, с надписями «Социалистическая Республика Босния и Герцеговина», «Местное объединение» с внешней стороны и «С.О. (скупштина општины – А.П.) Лукавац», «Смолуча» – с внутренней, с пятиконечной звездой по центру.
Формирование отряда территориальной обороны «Ратиш»
Часть Территориальной обороны, которая должна была защищать Смолучу, отсутствовала на территории местного объединения и не имела связи. Поэтому кризисный штаб 2 июня принял решение создать для защиты села новый отряд под названием «Ратиш» – в честь местной высокой горы. За основу отряда была взята часть ЮНА, охранявшая учебный центр. Её штабу и было поручено формировать отряд. Задача была проведена в жизнь быстро, все роты были полностью укомплектованы по штату.
Штат утвердили в тот же день решением Кризисного штаба № 1/92. Командир – Владо Исайла Тодорович, заместитель – Душан Раде Йоканович, помощник по вопросам разведки и безопасности – Светомир Бошка Илич, помощник по морально-политической работе – Любан Милана Илич, помощник по тылу – Радо Йована Тодорович, помощник по личному составу – Слободан Стояна Никич, референт по связи – Зоран Милана Благоевич, водитель-курьер – Владо Петка Перич.
Отряд состоял из шести рот (командиры: 1-й – Ненад Цвиянович, 2-й – Милан Никич, 3-й – Борис Цветкович, 4-й – Перо Цветинович, 5-й – Воислав Стевич, 8-й – Миле Василие Михайлович), взвод сопровождения (артиллеристы), тыл, взвод связи, санитарный взвод, военная полиция, отделение разведки (сформировано 24 июня, командир – Живко Илич «Жицо»). По необходимости командир отряда мог формировать дополнительные подразделения. Роты комплектовались по территориальному принципу, и каждой была выделена зона обороны, привязанная к хутору: у 1-й – Брезици, у 2-й – Ново Населье, у 3-й – Лукови, у 4-й – Малетичи, у 5-й – Цвикичи, у 6-й – Маиновичи.
10 июня штаб отряда запросил Кризисный штаб о трёх новых штатных местах помощников по оперативным вопросам. Кризисный штаб пошёл навстречу и в тот же день назначил на эти должности Раде Тодоровича (совершенно секретное постановление № 3/92), Миле Михайловича (совершенно секретное постановление № 5/92, отстранение от прежней должности совершенно секретным постановлением № 4/92) и Зорана Любана Илича. На месте помощника по тылу Тодоровича сменил Лазарь Николич (совершенно секретное постановление № 13/92), а 6-ю роту вместо Михайловича передали Миленко Маиновичу (совершенно секретное постановление № 6/92).
Линия обороны составила приблизительно 25 км. Были намечены основные и резервные позиции, оборудовались в инженерном отношении только первые (написав о такой необычной системе, Любомир Тодорович на следующей странице поясняет, что отступление изначально не входило в планы, поэтому обе позиции обыкновенно физически совпадали. Может возникнуть подозрение, что «резервные» обозначили «для галочки», но в действительности вторые и иногда третьи линии окопов были отрыты).
(продолжение следует)