это рассказ о том, что было полвека назад. Я как-то пытался составить внятное представление о коллективной драке 3/5 и участники долго спорили и противоречили друг другу. Причем о других они эпизоды верно вычленяли, а о себе слушали со стороны и удивлялись.
Литературный оттенок мне не сильно понравился. По той причине, что чувствуется, что-то не то. Как правило описывают всё просто: взяли духов, одного оставили, трех в расход, при "провожании" молодой солдат не смог пацана-духа расстрелять, из жалости это сделал "дед", чтобы молодому психику не курочить и погасить конфликт в корне. Сюжет в любой фильм про "слезинку ребенка" подойдет как надо, а в жизни всё очень обыденно.
Имхо лучше записать дословно. Как сделал мой друг с рассказами деда, служившего в автобате.
>Дед вернулся с той войны, завёл семью...
>У него рано испортились зубы. И он никогда не сомневался, что это из-за гнилой вражьей крови, испробованной им на войне.
Психологическое. Имхо ничего в этом странного нет. Для его жизни это было скорее всего самое сильное впечатление. И зря по этому поводу ухмыляются.